


4

Tytuł oryginału
The One and Only Ivan

Copyright © 2012 by HarperCollins
Text copyright © 2012 by Katherine Applegate

Illustrations copyright © 2012 by Patricia Castelao

Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo CzyTam 2014
Copyright © for the translation by Magdalena Zielińska

Wszystkie prawa zastrzeżone, łącznie z prawem do reprodukcji
w całości lub w części, w jakiejkolwiek postaci.

Wydanie pierwsze

Druk: Drukarnia Wydawnicza im. W.L. Anczyca S.A.

ISBN 978-83-938731-2-8

Opracowanie graficzne i skład: Przemysław Zyzek

Redakcja: Julita Cisowska

Korekta: Renata Falkowska

Wydawnictwo CzyTam 
ul. Przasnyska 20/15, 01-756 Warszawa  

www.czy-tam.pl

Dla Helci – MZ



5

Dla Julii
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Nigdy nie jest za późno na to,  
by stać się tym, kim mogłeś się stać.

George Eliot
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słowniczek

Bujanki – forma zabawy (odnosi się do huśtania na 
pnączach).

Chrząkanie – podobny do odgłosów świni dźwięk 
wydawany przez dorosłe goryle w celu wyrażenia irytacji.

9855 dni (na przykład) – dzikie goryle zwykle mierzą 
czas porami roku i dostępnością pożywienia. Ivan pro-
wadził rejestr dni. 9855 dni to 27 lat.

Klops – wysuszone odchody używane do rzucania 
w obserwatorów.

Nie-Berka – wypchany gorylek, maskotka.
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Oślizgły szympans (slang; obraźliwie) – człowiek 
(odnosi się do potu na nieowłosionej skórze).

Srebrnogrzbiety – dojrzały samiec goryla, zwykle 
ponaddwunastoletni, na którego grzbiecie pojawiła się 
srebrnoszara sierść. Srebrnogrzbiety to symbol władzy, 
odpowiada za ochronę swojej rodziny.

Teren – środowisko życia, terytorium.

Uderzanie w  pierś – wielokrotne uderzanie w  klatkę 
piersiową jedną lub oboma rękami w celu wydania głośne-
go dźwięku (stosowane czasem przez goryle jako sposób 
przestraszenia i onieśmielenia przeciwnika).
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cześć

Mam na imię Ivan. Jestem gorylem.

To nie takie proste, jak się może wydawać.
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nazwy

Ludzie mówią na mnie: „Autostradowy Goryl”, „Ta 
Małpa przy 8. Zjeździe”, „Jedyny i Niepowtarzalny Ivan, 
Srebrnogrzbiety Mocarz”.

Te nazwy odnoszą się do mnie, ale nic o  mnie nie 
mówią. Jestem Ivan, po prostu Ivan, samo „Ivan”.

Ludzie marnują słowa. Rzucają je jak skórki z bana-
nów i pozwalają, by zgniły.

Każdy wie, że skórka jest najlepsza.

Pewnie myślicie, że goryle nie są w stanie was zrozu-
mieć. I pewnie też myślicie, że nie potrafimy chodzić na 
dwóch nogach.

Spróbujcie przez godzinę chodzić na czworaka, opie-
rając się na kostkach wierzchu dłoni. Powiedzcie sami: 
jak jest fajniej?
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cierpliwość

Przez te wszystkie lata nauczyłem się rozumieć ludz-
kie słowa. Jednak rozumienie ludzkiej mowy to nie to 
samo co rozumienie ludzi.

Ludzie za dużo mówią. Trajkoczą jak szympansy 
i wypełniają świat hałasem, nawet gdy nie mają nic do 
powiedzenia.

Rozpoznawanie ludzkich dźwięków i  powiązanie 
słów z przedmiotami zajęło mi trochę czasu, ale jestem 
cierpliwy.

Cierpliwość się przydaje, gdy jesteś małpą.

Goryle są cierpliwe jak kamienie. Ludzie – niezbyt.
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jak wyglądam

Kiedyś byłem dzikim gorylem i wciąż właśnie tak wy-
glądam.

Mam nieśmiałe goryle spojrzenie i przebiegły goryli 
uśmiech. Noszę na plecach srebrne futro – uniform 
srebrnogrzbietych. Gdy słońce ogrzewa mnie od tyłu, 
rzucam majestatyczny goryli cień. 

Mój rozmiar sprawia, że ludzie się ze mną porównują. 
Jednak oni w  podmuchach wiatru słyszą słowa kłótni, 
podczas gdy ja myślę tylko, jak bardzo zachodzące słońce 
przypomina dojrzałą nektarynkę.

Jestem silniejszy niż człowiek. Sto osiemdziesiąt kilo-
gramów czystej siły. Mam ciało jakby stworzone do walki. 
Rozpiętość moich rąk jest większa niż wzrost najwyższego 
człowieka.

Tak samo rozpościera się moje drzewo genealogiczne. 
Jestem wielką małpą, tak jak i wy, szympansy, orangutany  
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oraz bonobo – wszyscy jesteśmy dalekimi, podejrzliwy-
mi wobec siebie kuzynami.

Wiem, że to brzmi niepokojąco.

Mnie też trudno uwierzyć, że istnieje jakiekolwiek po-
wiązanie w czasie i przestrzeni, które łączy mnie z rasą 
niewychowanych klaunów. 

Szympansy – nie ma dla nich usprawiedliwienia.
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big top centrum handlowe z automatami do gry  
przy 8. zjeździe z autostrady

Mieszkam w  ludzkim środowisku, zwanym Big Top 
Centrum Handlowe z Automatami do Gry przy 8. Zjeź-
dzie z Autostrady. Jesteśmy dogodnie ulokowani przy 
międzystanowej autostradzie I-95. Dajemy pokazy 
trzysta sześćdziesiąt pięć dni w roku, o drugiej, czwar-
tej i siódmej.

Mack powtarza to za każdym razem, gdy odbiera 
telefon.

Mack tu pracuje. Jest szefem.

Ja też tu pracuję. Jestem gorylem.

W Centrum Handlowym na okrągło gra zgrzytliwa 
muzyka, a małpy i  papugi żyją pomiędzy kupującymi. 
Na środku galerii znajduje się arena z ławeczkami, żeby 
ludzie mogli posadzić na nich zadki, gdy jedzą precle. 
Podłoga usłana jest trocinami z martwych drzew.
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Mój teren znajduje się przy arenie. Mieszkam tu, bo  
jestem za bardzo gorylem i niedostatecznie człowiekiem. 

Teren Stelli jest tuż obok mojego. Stella to słonica. 
Ona i Bob, który jest psem, to moi najlepsi przyjaciele.

Obecnie nie mam żadnych przyjaciół wśród goryli.

Mój teren wybudowano z grubych szyb, zardzewiałego 
metalu i chropowatego betonu. Teren Stelli wyznaczony 
jest przez metalowe pręty. Teren niedźwiedzia jest z drew-
na, a papugi – z drucianej siatki.

Trzy moje ściany są ze szkła. Jedna z nich jest pęknię-
ta i w dolnym rogu brakuje niedużego kawałka, wielko-
ści mojej dłoni. Zrobiłem tę dziurę kijem bejsbolowym,  
który dostałem od Macka na szóste urodziny. Po tym 
Mack odebrał mi kij, ale pozwolił zatrzymać piłeczkę, 
która była w zestawie.

Na czwartej ścianie namalowano scenkę z  dżungli. 
Wodospad bez wody, kwiaty bez zapachu i drzewa bez 
korzeni. Nie ja jestem autorem malowidła, ale podoba  
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mi się, jak te kształty układają się na ścianie, nawet jeśli 
słabo przypominają dżunglę.

Mam szczęście, że aż trzy ściany są przezroczyste. 
Widzę całe Centrum Handlowe i nawet jeszcze trochę 
świata. Wariackie automaty do gry, różowe kłęby waty 
cukrowej, ogromny parking pozbawiony drzew.

Za parkingiem jest autostrada, po której samochody 
pędzą bez końca jak oszalałe. Gigantyczny billboard przy 
drodze zachęca je do przerwy i odpoczynku, niczym ga-
zele przy wodopoju.

Znak wyblakł, kolory się rozmyły, ale wiem, co tam 
jest napisane. Mack mi to kiedyś przeczytał: „ZAPRA-
SZAMY DO BIG TOP CENTRUM HANDLOWE-
GO Z  AUTOMATAMI DO GRY PRZY 8. ZJEŹ-
DZIE Z  AUTOSTRADY. ODWIEDŹCIE DOM 
JEDYNEGO I  NIEPOWTARZALNEGO IVANA, 
SREBRNOGRZBIETEGO MOCARZA”.

Niestety nie potrafię czytać, czego bardzo żałuję.  
Czytanie bardzo by pomogło zapełnić długie, puste  
godziny.



19

Pewnego razu miałem nawet okazję spróbować książki, 
którą na moim terenie zostawił jeden z opiekunów.

Smakowała jak termity.

Billboard przy autostradzie przedstawia Macka 
w  przebraniu klauna, Stellę stojącą na tylnych nogach 
i wściekłe zwierzę o dzikim spojrzeniu i rozczochranej 
sierści.
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To zwierzę to niby ja. Ale artysta się pomylił, bo ja się 
nigdy nie złoszczę.

Gniew jest wartościowy. Goryl srebrnogrzbiety używa 
go, by utrzymać porządek w stadzie i ostrzegać je przed 
niebezpieczeństwem. Gdy mój ojciec uderzał pięściami 
w klatkę piersiową, robił to, by powiedzieć: „Uwaga, to 
ja tu rządzę! Moja złość jest po to, by was ochronić, uro-
dziłem się, by was strzec”.

Na moim terenie nie ma nikogo, kogo mógłbym 
chronić.
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najmniejszy cyrk na świecie

Moi sąsiedzi z Big Top znają fajne sztuczki. Są nieźle 
wyuczeni i dużo bardziej utalentowani niż ja. 

Jeden z sąsiadów potrafi grać w kosza, mimo że jest 
kurczakiem. Inny prowadzi ciężarówkę, choć jest kró-
likiem.

Miałem kiedyś za sąsiadkę troskliwą fokę o lśniącym 
futrze, która od świtu do nocy balansowała z piłką na 
nosie. Jej głos przypominał gardłowe szczekanie łańcu-
chowego psa w zimną noc. 

Dzieci wypowiadały życzenia i wrzucały drobne mo-
nety do jej plastikowego basenu. Monety błyszczały na 
dnie jak płaskie rdzawe kamyczki. 

Pewnego dnia, może z głodu, a może z nudów, foka 
zjadła sto takich monet.

Mack powiedział, że wszystko będzie dobrze.
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Ale się mylił.

Mack nazywa nasze występy „najmniejszym cyrkiem 
na świecie”. Codziennie o drugiej, czwartej i siódmej lu-
dzie się wachlują, piją oranżadę i klaszczą. Małe dzieci 
płaczą. Mack w przebraniu klauna jeździ na miniaturo-
wym rowerku. Pies o  imieniu Snickers jeździ na Stelli. 
Stella siada na stołku. 

To bardzo wytrzymały stołek.

Ja nie robię żadnych sztuczek. Mack mówi, że wystar-
czy, że po prostu jestem sobą.

Stella mi powiedziała, że cyrk czasem jeździ od miasta 
do miasta. I że są w nim ludzie, którzy dyndają na linach 
zwisających ze szczytu namiotu. Są tam też pomruku-
jące lwy o błyszczących kłach i słonie, które chodzą gę-
siego, trzymając się trąbami za ogony. Słonie wpatrują się 
w dal, by nie widzieć ludzi, którzy przyszli je zobaczyć. 

Nasz cyrk się nie przemieszcza. Siedzimy na miejscu 
jak stare zmęczone zwierzę, któremu nic się już nie chce. 
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Po naszym występie ludzie szukają pożywienia w skle-
pach. Sklep to takie miejsce, gdzie ludzie kupują rzeczy 
potrzebne im do przetrwania, takie jak balony, T-shirty 
i czapeczki do zakrywania łysiejących głów. W niektó-
rych sklepach sprzedają stare rzeczy, pachnące kurzem, 
wilgocią i zapomnieniem. 

Całymi dniami obserwuję ludzi gnających od sklepu 
do sklepu. Tam i z powrotem podają sobie te ich zielone 
papierki, suche jak stare liście, o zapachu tysiąca rąk. 

Szaleńczo polują, tropią, pchają się, gderają. Wreszcie 
wychodzą, kurczowo ściskając torby pełne różnych rze-
czy – jaskrawych, miękkich, dużych. I nieważne, ile mają  
toreb, zawsze wracają po więcej.

Ludzie są naprawdę mądrzy. Potrafią kręcić różowe 
chmury, które da się zjeść. Budują terytoria z płaskimi 
wodospadami.

Ale marni z nich łowcy.
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znikam

Niektóre zwierzęta wiodą życie ciche, bez gapiów, lecz 
nie ja.

Moje życie to jaskrawe światła, wskazywanie palcami 
i nieproszeni goście. Tuż obok mnie ludzie przylepiają 
swe małe dłonie do oddzielającej nas szyby. 

Ta szyba oznacza: my jesteśmy tu, ty jesteś tam, i za-
wsze już tak będzie.

Ludzie zostawiają na szkle ślady dłoni – lepkich od 
słodyczy, śliskich od potu. Każdej nocy zmęczony czło-
wiek przychodzi, by je zetrzeć.

Czasem rozpłaszczam nos na szybie. Odcisk mojego 
nosa, jak wasze odciski palców, jest wyjątkowy i niepo-
wtarzalny.

Człowiek przeciera szybę, a wtedy ja znikam.
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artyści

Na moim terenie nie ma wiele do roboty. Ileż można 
rzucać klopsami w ludzi?

Żeby zrobić klopsa, trzeba uformować z kupy kulkę 
wielkości jabłka i  ją wysuszyć. Zawsze mam kilka pod 
ręką.

Nie wiadomo, czemu moi goście nigdy nie mają przy 
sobie klopsów.

Na moim terenie mam huśtawkę z  opony, piłkę do 
bejsbolu, maleńki plastikowy basen z  brudną wodą, 
a nawet stary telewizor.

Mam też zabawkowego goryla. Dostałem go od Julii, 
córki tego zmęczonego człowieka, który co noc sprząta 
Centrum Handlowe. 

Goryl ma puste oczy i wiotkie kończyny, ale i  tak 
zawsze z nim śpię. Nazwałem go Nie-Berka.
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Berka to imię mojej siostry bliźniaczki. 

Julia ma dziesięć lat. Jej włosy są jak czarna trawa, 
a uśmiech szeroki jak półksiężyc. Mamy wiele wspólnego. 
Oboje jesteśmy małpami człekokształtnymi i oboje jeste-
śmy artystami. 

To właśnie Julia podarowała mi moją pierwszą kred-
kę, taką grubą, niebieską. Wsunęła ją przez dziurę razem 
ze zwiniętą kartką papieru.

Wiedziałem, co robić, bo wcześniej obserwowałem 
rysującą Julię. Gdy się przeciągało kredką po kartce, zo-
stawiała ona ślad, jak wijący się niebieski wąż.

Obrazki Julii są pełne ruchu i kolorów. Rysuje rzeczy, 
które nie istnieją: uśmiechnięte chmury, pływające samo-
chody. Rysuje, dopóki nie złamie jej się kredka albo nie 
podrze papier. Jej obrazki są jak ze snu.

Ja nie potrafię rysować jak ze snu. Nigdy nie pamię-
tam snów, choć często budzę się z zaciśniętymi pięściami 
i walącym sercem. 
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Moje rysunki, w porównaniu do dzieł Julii, są blade 
i nieporadne. Ona rysuje z głowy, ja rysuję to, co mam 
w klatce, proste rzeczy wypełniające mi dzień: ogryzek 
jabłka, skórkę z banana, papierek po cukierku. (Często 
najpierw zjadam obiekty, które potem rysuję).

I chociaż wciąż rysuję te same rzeczy, nigdy mnie to nie 
nudzi. Bo gdy rysuję, myślę tylko o tym. Nie rozmyślam, 
gdzie jestem, o  przeszłości ani o  przyszłości. Po prostu 
przesuwam kredki po papierze.

Ludzie nie zawsze rozpoznają, co narysowałem. Mrużą 
oczy, przechylają głowy, mruczą. Narysuję banana, zwy-
kłego żółtego banana, a oni mówią: „To żółty samolot!” 
albo „To kaczka bez skrzydeł!”.



28

W porządku, przecież nie rysuję dla nich. Rysuję dla 
siebie.

Mack szybko się zorientował, że ludzie są skłonni 
zapłacić za rysunek zrobiony przez goryla, nawet jeśli nie 
wiedzą, co przedstawia. Teraz rysuję codziennie. Moje 
obrazki chodzą po dwadzieścia dolarów w sklepie z pa-
miątkami naprzeciwko mojego terenu (z  ramką – po 
dwadzieścia pięć).

Gdy jestem zmęczony i potrzebuję odpoczynku, zja-
dam kredki.
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kształty w chmurach

Myślę, że od zawsze byłem artystą. 

Nawet gdy byłem bardzo mały, wciąż uczepiony mat-
ki, miałem artystycznego nosa. W chmurach widzia-
łem kształty, w otoczakach na dnie strumienia – rzeźby. 
Chciałem złapać kolory: karmazyn kwiatu, którego nie 
mogłem dosięgnąć, hebanowy odcień przelatującego 
obok ptaka. 

Nie pamiętam wiele z najwcześniejszego etapu swoje-
go życia, lecz pamiętam, że kiedy tylko miałem okazję, 
zanurzałem palce w  chłodnym błocie i  malowałem na 
plecach mamy jak na płótnie.

Była bardzo cierpliwa. Ta moja mama.
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wyobraźnia

Mam nadzieję, że pewnego dnia będę potrafił rysować 
jak Julia – będę wymyślał światy, które nie istnieją.

Wiem, co myśli większość ludzi. Myślą, że goryle nie 
mają wyobraźni. Myślą, że nie pamiętamy przeszłości 
ani nie rozmyślamy o przyszłości.

Jeśli się zastanowić, to chyba coś w tym jest. Przeważ-
nie rozmyślam o tym, co jest, a nie o tym, co by mogło być.

Nauczyłem się nie robić sobie nadziei.
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najbardziej samotny goryl na świecie

Gdy zbudowano Centrum Handlowe Big Top, pach-
niało świeżą farbą i sianem. Ludzie odwiedzali je od rana 
do nocy – tłum przepływał obok mojego terenu niczym 
kłody drewna na wolno płynącej rzece.

Ostatnio zdarzają się dni, kiedy nikt nas nie odwiedza. 
Mack mówi, że go to martwi. Mówi, że już nie jestem 
uroczy. Mówi: „Ivan, straciłeś swój czar, staruszku. Kiedyś 
byłeś hitem”.

To prawda, że ludzie już u mnie nie przesiadują jak 
dawniej. Gapią się tylko przez szybę, cmokają, marszczą 
brwi, podczas gdy ja oglądam telewizję.

– Wygląda na samotnego – mówią.

Nie tak dawno temu mały chłopiec stał przy szybie 
i płakał tak, że łzy lały mu się strumieniami po gładkich 
czerwonych policzkach. 
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– To chyba najbardziej samotny goryl na świecie – 
powiedział, kurczowo ściskając rękę mamy. 

W  takich chwilach chciałbym, by ludzie rozumieli 
mnie, tak jak ja rozumiem ich.

Nie jest tak źle – chciałem powiedzieć temu chłopcu. 
Do wszystkiego się można przyzwyczaić.
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telewizor

Odwiedzający często się dziwią na widok telewizora, 
który Mack umieścił na moim terenie. Najwyraźniej go-
ryl wpatrujący się w małe ludziki z pudełka wydaje im 
się dziwny.

Czasem się jednak zastanawiam: czy to, że oni wpa-
trują się we mnie w moim małym pudełku, nie jest równie 
dziwne?

Mój telewizor jest stary. Nie zawsze działa, a  bywa 
też, że mija wiele dni, zanim komuś się przypomni, by go  
włączyć. 

Lubię oglądać wszystko, ale szczególnie podobają mi 
się kreskówki, bo mają żywe kolory jak dżungla. Bardzo 
mnie bawi, gdy ktoś poślizgnie się na skórce z banana. 

Bob, mój psi przyjaciel, lubi telewizję niemal tak 
bardzo jak ja. Najbardziej podobają mu się programy 
o  zawodowej grze w  kręgle oraz reklamy kociego je-
dzenia.
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Razem z  Bobem obejrzeliśmy też wiele romansów. 
W romansach jest dużo przytulania, a czasem też liza-
nie twarzy.

Jeszcze nie widziałem romansu, w  którym główną 
rolę grałby goryl.

Obaj bardzo lubimy stare westerny. W westernie za-
wsze ktoś mówi: „To miasto nie jest dość duże dla nas 
obu, szeryfie”. W westernie łatwo odróżnić, kto jest dobry, 
a kto zły, i ci dobrzy zawsze wygrywają.

Bob twierdzi, że westerny w ogóle nie przypominają 
prawdziwego życia.
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program przyrodniczy

Mieszkam tu od dziewięciu tysięcy ośmiuset pięćdzie-
sięciu pięciu dni.

Sam.

Przez jakiś czas, gdy byłem młody i głupi, byłem prze-
konany, że jestem ostatnim gorylem na ziemi.

Starałem się za dużo o tym nie myśleć. Trudno jednak 
zachować entuzjazm, gdy sądzisz, że nie ma już nikogo 
takiego jak ty.

Pewnego wieczoru, po obejrzeniu filmu o  ludziach 
w czarnych kapeluszach, którzy mieli pistolety i umy-
słowo ograniczone konie, w  telewizji pojawił się inny 
program. 

Nie była to kreskówka ani romans, ani western.

Zobaczyłem bujny las. Usłyszałem śpiew ptaków. 
Trawa się poruszała, drzewa szumiały. 
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I  wtedy go ujrzałem. Był nieco wyliniały i  kościsty 
i – szczerze powiedziawszy – nie tak przystojny jak ja. 
Jednak na pewno był to goryl.

Zniknął tak szybko, jak się pojawił, a na jego miejscu 
zobaczyłem brudnawe białe zwierzę, które jak się dowie-
działem, nazywało się „niedźwiedź polarny”, a  potem 
pulchne stworzenie wodne o  nazwie „krowa morska”, 
następnie kolejne zwierzę i jeszcze inne.

Całą noc nie mogłem spać, bo myślałem o  gorylu, 
którego widziałem przez tamtą chwilkę. Gdzie mieszkał? 
Czy kiedykolwiek mnie odwiedzi? Czy jeśli gdzieś żyje on, 
to jest tam też jakaś ona?

A może na całym świecie było nas tylko dwóch, każdy 
uwięziony we własnym pudełku?
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stella

Stella mówi, że jest pewna, że kiedyś spotkam innego 
prawdziwego goryla. Wierzę jej, bo Stella jest starsza 
nawet ode mnie, ma oczy jak czarne gwiazdy i wie więcej, 
niż ja kiedykolwiek będę wiedział.

Stella jest górą. Przy niej jestem kamieniem, a Bob – 
ziarenkiem piasku. 

Każdej nocy, gdy wszystkie sklepy są już zamknięte, 
a  księżyc oblewa świat mlecznym światłem, Stella i  ja 
rozmawiamy.

Nie mamy wiele wspólnego, ale to, co mamy, wystarczy. 
Oboje jesteśmy wielcy, samotni i  oboje uwielbiamy ro-
dzynki w polewie jogurtowej.

Czasem Stella opowiada o swoim dzieciństwie, o liścia-
stych baldachimach drzew ukrytych we mgle i o muzy-
ce płynącej wody. W przeciwieństwie do mnie, pamięta 
każdy szczegół ze swojej przeszłości.
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Stella kocha księżyc i jego spokojny uśmiech. Ja uwiel-
biam dotyk słońca na brzuchu.

Mówi: „Niezły ten twój brzucho”, a ja odpowiadam: 
„Dziękuję, twój też”.

Rozmawiamy, jednak niezbyt dużo. Słonie, tak samo 
jak goryle, nie marnują słów.

Niegdyś Stella występowała w  dużym i  słynnym 
cyrku – do tej pory w  trakcie naszych występów robi 
niektóre sztuczki. Na przykład staje na tylnych nogach, 
podczas gdy Snickers wskakuje jej na głowę.

Trudno stać na tylnych nogach, gdy waży się więcej 
niż czterdziestu ludzi.

Jeśli jesteś słoniem cyrkowym i  stajesz na tylnych 
nogach, podczas gdy pies wskakuje ci na głowę, dosta-
jesz nagrodę. Jeśli nie stajesz, w ruch idzie ostro zakoń-
czony kij.

Skóra słonia jest gruba jak kora sędziwego drzewa, jed-
nak kij zakończony hakiem przebija ją łatwo niczym liść. 
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Kiedyś Stella widziała, jak treser bije słonia takim 
kijem. Samiec słonia jest jak srebrnogrzbiety: szlachetny, 
opanowany, spokojny jak kobra. Gdy ostrze kija wbiło 
mu się w ciało, jednym kłem wysoko podrzucił tresera. 

Stella powiedziała, że tamten człowiek, lecąc, wyglą-
dał jak brzydki ptak. I  nigdy więcej nie zobaczyła już 
tego słonia.
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trąba stelli

Trąba Stelli jest niesłychana. Stella potrafi nią ele-
gancko i  precyzyjnie podnieść pojedynczy fistaszek, 
połaskotać przechodzącą mysz albo klepnąć w  ramię 
drzemiącego stróża. 

Ta trąba jest nadzwyczajna, jednak Stella wciąż nie 
umie nią otworzyć zasuwy w drzwiach rozwalającego się 
wybiegu.

Wokół nóg Stelli biegną stare blizny – pamiątka po 
łańcuchach, które nosiła za młodu, jej bransoletkach, 
jak mówi. Gdy pracowała w słynnym cyrku, w najtrud-
niejszym numerze musiała balansować na postumencie. 
Pewnego dnia upadła i zraniła się w stopę. Gdy okulała 
i nie nadążała za resztą, cyrk odsprzedał ją Mackowi. 

Stopa nigdy do końca nie wydobrzała. Stella nadal 
kuleje, a gdy zbyt długo stoi w miejscu, robi się zapa-
lenie.
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Zeszłej zimy stopa spuchła tak, że była dwa razy 
większa niż normalnie. Stella dostała gorączki i  przez 
pięć dni leżała na wilgotnej, zimnej podłodze.

To były bardzo długie dni.

Do tej pory nie jestem pewien, czy jej przeszło. Ona 
nigdy nie narzeka, więc trudno powiedzieć. 

W Big Top nikt nie zawraca sobie głowy żelaznymi 
kajdanami. Gruba lina przymocowana do bolca w pod-
łodze to wszystko. 

– Sądzą, że jestem za stara, by robić problemy – mówi 
Stella. – Starość – dodaje – to przydatny kamuflaż.
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plan

Od dwóch dni nikt nie przyszedł z wizytą. Mack jest 
nie w sosie. Mówi, że z prędkością światła tracimy pie-
niądze. Mówi, że nas wszystkich posprzedaje.

Gdy Thelma, żółto-niebieska ara, po raz trzeci w cią-
gu dziesięciu minut powtarza: „Pocałuj mnie, przystoj-
niaku”, Mack rzuca w nią puszką po napoju. Thelma ma 
podcięte skrzydła, żeby nie mogła odfrunąć, ale nadal 
potrafi podskakiwać. Uchyla się w ostatnim momencie. 

– Daj dzióbka – mówi, przenikliwie gwiżdżąc.

Mack ciężkim krokiem idzie do biura i zatrzaskuje za 
sobą drzwi.

Ciekawe, czy odwiedzający mnie ludzie już się mną 
znudzili? Może pomogłoby, gdybym nauczył się jakiejś 
sztuczki?

Wydaje się, że ludzie lubią patrzeć, jak jem. Na szczę-
ście zawsze jestem głodny. Mam smykałkę do jedzenia.
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Srebrnogrzbiety musi zjadać dwadzieścia kilogramów 
pokarmu dziennie, jeśli chce pozostać srebrnogrzbietym. 
Dwadzieścia kilogramów owoców, liści, nasion, łodyg, 
kory, pnączy i spróchniałego drewna. 

Lubię też od czasu do czasu przekąsić owada.

Postaram się jeść więcej. Może wtedy więcej ludzi 
będzie nas odwiedzać. Jutro zjem dwadzieścia trzy kilo, 
może nawet dwadzieścia pięć.

To powinno uszczęśliwić Macka.




